> XPOHOC > РУССКОЕ ПОЛЕ   > МОЛОКО
 

Николай Чепурных

МОЛОКО

РУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ 

Webalta

О проекте
Проза
Поэзия
Очерк
Эссе
Беседы
Критика
Литературоведение
Naif
Редакция
Авторы
Галерея
Архив 2006 г.

 

 

XPOHOC

Русское поле

МОЛОКО

РуЖи

БЕЛЬСК
ПОДЪЕМ
ЖУРНАЛ СЛОВО
ВЕСТНИК МСПС
"ПОЛДЕНЬ"
"ПОДВИГ"
СИБИРСКИЕ ОГНИ
РОМАН-ГАЗЕТА
ГАЗДАНОВ
ПЛАТОНОВ
ФЛОРЕНСКИЙ
НАУКА
РОССИЯ
МГУ
СЛОВО
ГЕОСИНХРОНИЯ

Николай Чепурных

История одного круиза

«Да не робей за отчизну любезную…
Вынес достаточно русский народ,
Вынес и эту дорогу железную –
Вынесет все, что господь ни пошлет!»
(Н.А.Некрасов)

«Все, что я сделал для Воткинского завода,
возбуждает во мне справедливую гордость,
гордость безукоризненную,
какую только чиновник,
честно исполнивший свой долг,
чувствовать может».
(И.П.Чайковский – начальник Горного
Камско-Воткинского округа,
отец композитора П.И.Чайковского)

19 сентября 2006 года. 19 часов 30 минут. От причала Северного речного порта Москвы отплывал белоснежный, комфортабельный, пятипалубный теплоход «Федор Достоевский». Отплывал он под звуки замечательного военного марша Василия Агапкина «Прощание славянки». Когда я слышу этот марш, то вспоминаю маленькую, гибкую пластинку, некогда присланную старшим братом Семеном из далекой северной Печенги, где он служил в морской пехоте. На пластинке был записан тот самый марш. А его звучание предваряла такая информация: «Под марш «Прощание славянки» моряки всех флотов Советского Союза сходят с корабля на берег»… Вот уже 15 лет нет Советского Союза, а марш – звучит! Как звучал он много десятилетий назад…

Поэт Игорь ТЮЛЕНЕВ и писатель Юрий ПОЛЯКОВ
на палубе теплохода "Федор Достоевский"

«Кто более матери-истории ценен?»

«ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ» держал курс на Ярославль. На борту пребывали журналисты ряда региональных печатных и электронных СМИ - из Воронежа, Вологды, Костромы, Курска, Тюмени, Смоленска, других городов – лауреаты Всероссийского экспресс-конкурса на тему: «Социально-экономическая проблема региона и ее решение», объявленного председателем Совета Федерации, председателем Российской партии ЖИЗНИ Сергеем Михайловичем Мироновым 25 июля 2006 года. Оказался в числе отмеченных собратьев по перу и автор этих строк.
Перед отплытием, в здании исполкома РПЖ состоялось вручение дипломов. Эту приятную миссию выполнили первый заместитель председателя РПЖ Николай Левичев, председатель совета директоров Камского ордена Ленина речного пароходства Михаил Антонов, главный редактор газеты «Трибуна» Олег Кузин.
Идея предложить победителям конкурса в качестве приза пресс-круиз - принадлежит М. Антонову. Удовольствие, говоря откровенно, не из дешевых. А по сему понятной была благодарность участников путешествия по великим рекам России – Волге и Каме, с посещением городов Ярославля, Нижнего Новгорода, Казани, Чайковского, Перми – его устроителям.
Однако, я должен предупредить читателя о том, что маршрут наш, рассчитанный на неделю, не состоял из сплошь приятных минут времяпрепровождения, ибо для журналистов была запланирована обширная деловая программа. Как-то: встречи активистов молодежных организаций трех партий – «Родины», Российской партии пенсионеров и Российской партии ЖИЗНИ; «круглые столы» с участием доктора политических наук Натальи Великой; встречи и дискуссии с местными журналистами, депутатами законодательных органов, педагогической общественностью…
Полагаю, среди читателей найдутся такие, кто скажет: «Ну, вот, предвыборная агитация началась…» Возможно, отчасти они будут правы. Только ответственно заверяю, что менее всего я видел себя в роли пропагандиста, «отпетого» «агитатора, горлана-главаря»… Я исходил из простого и разумного собственного же умозаключения: «Вы, уважаемые партийно-политические деятели, прежде покажите себя, проявите в каких-то реальных, конкретных и полезных делах, которые будут поняты и поддержаны обществом. А мы – служащие, врачи, учителя, военные, пенсионеры, инвалиды, безработные и бездомные граждане нашего «социального» государства, а также потенциальные «суицидники», смертельно уставшие от бесконечных опытов, экспериментов над нашим братом, - посмотрим.
Посмотрим, какими будут ваши предложения для воплощения в жизнь «главной идеи в России – идеи социальной справедливости»; каким будет влияние или, по крайней мере, отношение к «политике» руководства «адского и варварского телевидения», навязывающего подрастающим поколениям романтику «бандитизма»; в самом ли деле простая российская бабушка вам «дороже, чем В.Путин»?..
Посмотрим.
Оценим.
Примем решение… При голосовании в декабре 2007 года…
Хотя, честно говоря, лично я слабо представляю, как партия – та же РПЖ, или предполагаемое новое объединение – «партия «Родина», Российская партия пенсионеров и Российская партия ЖИЗНИ» – может реально повлиять, к примеру, на решение демографической проблемы в стране или проблемы доступного жилья. А пуще того – на искоренение повальной, наверное, беспримерной на сегодняшний день в истории России, коррупции, особенно в беспредельно разросшейся чиновничьей среде. Для этого необходимо обладать реальной властью, реальными полномочиями, которые отчасти предоставляет мандат депутата Российской Государственной Думы…

 

«И онемела мысль
перед твоим пространством… Русь!»

О ЧИНОВНИЧЕСТВЕ мы поговорим потом, а то как-то сразу, сходу не совсем удобно – словно головой – в омут. Пока же, переполненные положительными эмоциями, рассредоточившись по бортам самого большого теплохода в Европе, построенного в 1983 году в Германии по проекту, изготовленному в СССР, мы вовсю глазели по сторонам; кричали «Ура» и махали руками встречному кораблю с героическим названием «Порт-Артур». (В основном, в подобных круизах, а навигационный период длится всего 120 дней в году, принимают участие иностранцы. Средний возраст французских туристов – 65 лет, немецких – 75! Тут есть над чем задуматься. Во-первых, над средней продолжительностью их жизни, которая гораздо больше средней продолжительности жизни россиян. Во-вторых, над тем, что после выхода на пенсию, они начинают (продолжают) жить полноценной жизнью, им не надо ломать голову, подобно российским пенсионерам, над тем, как и на что жить дальше. Я уж не говорю о том, что «простому» российскому пенсионеру такие дорогостоящие путешествия и не снились).
Вот, и я, стоя на верхней палубе судна, вглядывался в необъятную ширь великой русской реки Волги (временами казалось, что мы плывем по морю), от которой иностранцы, особенно японцы, приходят в неописуемый восторг; реки, символизирующей ширь, необъятные просторы России.
«Русь! Русь!.. полный недоумения, неподвижно стою я… и онемела мысль перед твоим пространством. Что пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца?.. И грозно объемлет меня могучее пространство, страшною силою отразясь во глубине моей… у! какая сверкающая, чудная, незнакомая земле даль! Русь!..» (Н.В.Гоголь, «Мертвые души).
Глубокое, волнующее чувство я испытал, увидев уникальное зрелище - в том месте, где Волга круто поворачивает вправо: прямо из воды поднималась изящная многоярусная колокольня Никольского собора. А за колокольней открылась панорама старинного русского города Калязина, название которого произошло от имени землевладельца Коляги. Слобода, на месте которой возник город, известна с XII века. В XV в. на берегу Волги был основан Калязинско-Троицкий монастырь. Жители слободы занимались огородничеством и ремеслами, валяли валенки, тачали сапоги. В 1775 году слобода получила статус уездного города, и во второй половине XIX в. в Калязине уже имелись ткацкая фабрика, заводы по переработке сельскохозяйственного сырья, судоверфи, развивалось кузнечное дело. Мужчины сплавляли плоты, женщины пряли, ткали, плели кружева. Город был богат. Здесь родились и выросли писатель-сатирик, публицист М.Е. Салтыков-Щедрин, основоположник научной педагогики в России К.Д. Ушинский. В 1940 году, при заполнении Угличского водохранилища, значительная часть города была затоплена. Ушел под воду Троицкий монастырь. Уцелели постройки, расположенные на холмах, - деревянные и каменные дома XVIII – XIX веков, Вознесенская церковь…
Потрясало своей безбрежностью Рыбинское водохранилище! По своим размерам водоем находится в одном ряду с крупнейшими озерами Европы – Ладожским и Онежским. Его площадь составляет 4580 квадратных километров. Наибольшая ширина – 56 км, длина – 112. В него несут свои воды более 60 рек. Водоем, имеющий сложную систему заливов, полуостровов и островов, окруженный лесами, удивительно красив – и зимой, и летом…
Поразительно красива и сама Волга – крупнейшая европейская река. Она берет начало на Валдайской возвышенности и впадает в Каспийское море. Ее длина более 3500 км. В бассейне Волги проживает около 60 миллионов человек (40 процентов всего населения России). На берегах расположены города Тверь, Рыбинск, Ярославль, Кострома, Нижний Новгород, Чебоксары, Казань, Ульяновск, Тольятти, Самара, Саратов, Волгоград, Астрахань. На Волгу приходится более половины улова рыбы во внутренних водоемах России и свыше 90 процентов осетровых…
Перейдя на корму, опустив глаза вниз, я всматривался в желтоватые барашки волн, исходившие от мощного гребного винта, похожие на гигантские завитки овечьей шерсти и… на нашу взвихренную, закрученную жизнь – «взвихренную Русь»…
И – странным образом – я вдруг почувствовал, что, к моему вящему удивлению, Николай Алексеевич Некрасов… «не пошел». «Не пошел» в том смысле, что плывя по Волге-матушке, я… да я, конечно же, вспомнил его бессмертные строки:

Выдь на Волгу: чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется –
То бурлаки идут бечевой!..
Волга! Волга!.. Весной многоводной
Ты не так заливаешь поля,
Как великою скорбью народной
Переполнилась наша земля…

Но вспомнил без глубокого душевного надрыва, без священного трепета. Я не мог «включить» свое воображение, чтобы представить этих несчастных людей – бурлаков, под «стон-песню» тащивших за собой тяжелые, неподъемные баржи. Я видел другие картины. И в душе сами собой рождались такие строки:

Леса, перелески, холмы и поля,
Осенняя свежесть великой реки…
Плыву, словно голод тоски утоля,
Приветствуя Родину взмахом руки.

Рассветы, закаты… Церквей купола
(Что: хочешь – не хочешь, а все ж - помолись).
Леса, перелески, холмы и поля,
Да горнего мира – зовущая высь!

Кстати сказать, недавно я нашел ответ на вопрос любопытствующих мужиков из некрасовской поэмы «Кому на Руси жить хорошо». Нет, я не имею ввиду олигархов. Я говорю о любимой доярке Н.С. Хрущева Вере Рыбачек, проживающей в Волгоградской области (материал о ней был опубликован в газете «Аргументы и факты»). Вот, она говорит корреспонденту:
- В Москву вернетесь, скажите: «Герой Соцтруда Рыбачек передает Путину привет. Кланяется ему по-матерински». Лучше жизни нет, чем мы сейчас живем (курсив мой – Н.Ч.)
И далее автор пишет: «Вера Рыбачек живет сейчас хорошо. Последние месяцы получает пенсию 27 тысяч рублей…»
В общем, одним вопросом меньше…

 

«Время для покаяния, сил для Созидания!»

КРОМЕ журналистов, представителей молодежных движений трех вышеназванных партий, на теплоходе находились весьма известные люди: «золотой голос России», народная артистка Российской Федерации Лариса Трухина; писатель Владимир Николаевич Еременко; прозаик, драматург и публицист, член Совета по культуре и искусству при Президенте РФ, главный редактор старейшего отечественного издания «Литературная газета» Юрий Поляков; поэты Аршак Тер-Маркарьян и Игорь Тюленев; молодой писатель и журналист Сергей Шаргунов.
Для участников круиза Лариса Николаевна дала прекрасный, «живой» концерт, составленный из народных песен.
После того, как однажды певица выступила с благотворительным концертом в патриаршем храме Св. Николая в г. Гифхорне (Германия), настоятель храма протоиерей Борис Устименко так сказал о ней: «Эту встречу можно сравнить с солнцем, которое появляется среди облаков повседневной жизни… О певице можно говорить и писать стихи как о русской реке!»
«И в наши дни в современном репертуаре появляются такие талантливые явления, как эта певица, подтверждающая, что и сейчас в России есть достойные исполнители и произведения, прославляющие нашу великую Родину – Россию», - сказала о Л.Трухиной народная артистка СССР, лауреат Государственных премий, Герой Социалистического Труда, профессор Людмила Зыкина.
Сама же Лариса Николаевна о себе говорит так: «… глубоко и преданно любя своего слушателя, хочу сказать спасибо за понимание. Все эти годы я служу людям и сцене, и цель этого служения одна – укрепить нашу связь с теми, кто был до нас, кто подарил нам этот прекрасный мир, только бы Господь дал время для покаяния, сил для Созидания!»
На следующий день, на берегу Волги, у речного порта г. Ярославля, мне удалось немного пообщаться с Ларисой Николаевной.
- В нашей стране много прекрасных, замечательных людей, особенно в глубинке, - сказала она. – Они остро чувствуют фальшь. Что такое фальшь? Это та же фонограмма, под которую «поют» сегодняшние исполнители. Помню, у меня было выступление в концертном зале «Россия». Пела я, конечно, «вживую». Но за два месяца до концерта мне стали звонить незнакомые личности и угрожать. Требовали, чтобы я пела под фонограмму. Я считаю, что фонограмму надо запретить, нельзя обманывать людей… В России много прекрасных песенных голосов – Людмила Зыкина, Людмила Рюмина, Татьяна Петрова, Александр Подболотов, которого, правда, уже давно не слышно… Жаль, что у меня нет своего центра, где бы я могла обучать детей. Приходится это делать дома… Когда я езжу с концертами по стране, вижу, как много в российской глубинке талантов…

 

О жизни тяжелой

ТАЛАНТОВ много, это верно. Но живет наша глубинка сегодня тяжело. Ох, как тяжело! Отплывем от столицы на 472 километра – в Ярославль – первый город, который нам предстояло посетить (прямой, железнодорожный путь, более короткий). Прекрасный, старинный русский город, почти тысячу лет назад основанный Ярославом Мудрым и названный (в то далекое время – крепость) в честь великого русского князя. Во времена монголо-татарского нашествия Ярославль отчаянно сопротивлялся захватчикам, был разорен и сожжен. В XVI в. начался период возрождения города. На всю Россию славились ярославские мастера – каменщики, плотники, художники, иконописцы и товары ярославских ремесленников – серебряная и медная посуда, зеркала, изделия из кожи, набивные ткани, замки. В пределах Спасского монастыря сохранились редчайшие монументальные памятники XVI – XVII в.в., которым нет равных в других российских городах.
Полюбовавшись городскими красотами, участники пресс-круиза прибыли в областную думу, где познакомились с некоторыми представителями законодательной власти. Депутат Государственной Думы Ярославской области П. Губочкин рассказал о непростой ситуации, сложившейся в их крае (судя по рассказам моих коллег-журналистов, характерной для всей России, исключая, может быть, Москву, да пару-тройку других более-менее благополучных регионов).
Начиная с 1989 года, нарастающими темпами идет сокращение численности населения Ярославской области – с 1989 по 2004 год – на 136 тыс. человек. Причины – неестественно высокий уровень смертности, превышающий рождаемость в 2 – 2,5 раза, и низкий уровень рождаемости, который составляет 1,2 рождений на одну женщину – при уровне, необходимом для простого воспроизводства населения в 2,15 (а учитывая сверхсмертность, необходимый уровень рождаемости должен составлять 2,8). Особенно тревожная и ненормальная ситуация со смертностью наблюдается в наиболее активном возрасте, причем, 80 процентов из умерших – мужчины. Главная причина смерти лиц трудоспособного возраста – несчастные случаи, отравления, убийства, самоубийства, причем, смертность от отравления алкоголем занимает первое место, в том числе в Центральном федеральном округе. Средняя продолжительность жизни мужчин в области составляет 56 лет. Этот показатель заметно ниже среднего по России – 58,8 лет (134-е место в мире!)
Тяжелая демографическая ситуация обусловлена социально-экономическими и духовно-нравственными причинами. К первым можно отнести низкий уровень доходов населения, недоступность жилья, прежде всего для молодежи, отсутствие реальной профилактики смертельно опасных заболеваний (болезней сердечно-сосудистой системы, туберкулеза), ухудшающиеся санитарно-гигиенические условия труда и другие. Наиболее важными причинами второй группы являются: кризис семьи (из 100 браков 80 распадаются; около 30 процентов детей рождается у матерей, не состоящих в зарегистрированном браке; в 2003 году в области было сделано 21 тысяча абортов, что в 1,7 раза превышает число рождений; рост детской беспризорности и сиротства; высокий уровень детской преступности); разрушение традиционных ценностей русского народа; негативное влияние активно насаждаемых центральными СМИ жестокости, безнравственности, цинизма и других пороков (к примеру, бесконтрольный рост количества игорных заведений: на 1,3 миллиона жителей области приходится 2600 игровых автоматов – что в 6 раз больше, чем в Санкт-Петербурге и в 20 раз больше, чем в Австрии)…
На основе всестороннего изучения проблем, было принято обращение к Президенту России В. Путину, разработаны механизмы по управлению демографическими процессами, программы по снижению уровня алкоголизации населения и другие…
Скажу прямо: после такой информации, сообщение о том, что в Ярославской области средняя заработная плата на 20 процентов выше, чем в других регионах ЦФО и что по уровню жизни регион занимает 3-е место – после Москвы и Московской области, особого оптимизма уже не вызвало. По крайней мере, у меня…

 

«Плыть, плыть, плыть…»

Вот так и перемежалось в нашей поездке: прекрасное и возвышенное - с реалиями сегодняшнего дня, взывавшими к «непарадным» размышлениям.
А «Федор Достоевский» продолжал идти по своему курсу. Глядя на водную гладь, вспоминался Рубцов:

В жарком тумане дня
Сонный встряхнем фиорд!
- Эй, капитан! Меня
Первым прими на борт!

Плыть, плыть, плыть
Мимо могильных плит,
Мимо церковных рам,
Мимо семейных драм…

Скучные мысли – прочь!
Думать и думать – лень!
Звезды на небе – ночь!
Солнце на небе – день!

Плыть, плыть, плыть
Мимо родной ветлы,
Мимо зовущих нас
Милых сиротских глаз…

Если умру – по мне
Не зажигай огня!
Весть передай родне
И посети меня.

Где я зарыт, спроси
Жителей дальних мест,
Каждому на Руси
Памятник – добрый крест!

Плыть, плыть, плыть…

Поэтическое настроение (хотя от «сиротских глаз» да «крестов» – не очень веселое) было перенесено в музыкальный салон, где Юрий Поляков представил Игоря Тюленева, обликом похожего на Максимилиана Волошина. Юрий Михайлович сказал о нем, как об одном из интереснейших поэтов своего поколения, приверженного национальной, классической традиции. В его стихах – попытка понять свое время, эпоху. Это подлинно художественное творчество.
Игорь Николаевич читал стихи, рассказывал о своем детстве, проведенном на берегах другой великой русской реки – Камы. Его мама – терская казачка – умерла в возрасте 27 лет. От мачехи убегал – по снегу, на лыжах; все не мог поверить, что мамы нет… Жил у бабушки Анны, которой посвятил стихотворение «Бабушка Анюта»… Стихи начал писать «поздно», в 20 лет. Сегодня ведет поэтическую лабораторию при Пермском институте культуры. Исходя из собственного опыта, И. Тюленев сделал вывод: пишущего люда много, но настоящих талантов мало. На вопрос об отношении к недавно показанному фильму о Сергее Есенине (в главной роли снялся актер Сергей Безруков) ответил: «Положительное, хотя там много спорного». О чем в свое время он рассказал в «Комсомольской правде». Многие этот сериал ругали. Но все-таки это фильм (художественный) не о бандитах, заполонивших телевизионные экраны, а о поэте…
На следующий день поэтическое слово продолжил Аршак Тер-Маркарьян – заместитель главного редактора «Исторической газеты». «Самое главное для меня, - сказал сотеплоходникам Аршак Арсенович, - это видеть ваши глаза…»
Поэт объяснил, что Тер – означает батюшка, Мар - мраморный, Аршак – солнечный. Кроме того, только люди, носящие фамилию с «приставкой» Тер – обладают правом избирать католикоса (титул главы армяно-григорианской, а также грузинской православной церкви).
Аршак Арсенович – уникальный человек. Мечтал стать музыкантом. А стал мастером спорта международного класса по тяжелой атлетике, его имя вошло в антологию мирового спорта. Работал геологом, прошел с научными изысканиями многие сотни километров… Совершил несколько кругосветных плаваний!.. С первого курса литературного института имени А.М. Горького Аршак Арсенович - член Союза писателей СССР. Он знает многих известных и знаменитых людей страны. С детства знал Михаила Александровича Шолохова; «счастлив тем, что дотрагивался до его великого пиджака»…
У Тер-Маркарьяна поразительно высокая планка требований к поэтам, равно как и к самому себе. Не однажды пребывал в тяжких сомнениях, пытаясь соотнести себя с Сергеем Есениным, Павлом Васильевым, Дмитрием Кедриным. Выбрасывал свои книги в море… И – снова писал.
Аршак Арсенович подарил благодарным слушателям несколько своих стихотворений.
Дружеское общение с участниками пресс-круиза продолжил В.Н. Еременко – ветеран Великой Отечественной войны, в 14 лет познавший Сталинградское лихо, журналист, писатель, книгоиздатель. 10 лет возглавлял крупнейшее в мире издательство «Советский писатель». В год здесь издавалось около 500 литературных новинок. Владимир Николаевич рассказал о некоторых приемах «обхода» цензуры, когда тому или иному автору надо было донести до читателя правду, особенно в произведениях о войне; о непростых, подчас, путях поиска компромиссов с писателями. В этом плане трудно было с Владимиром Солоухиным, который не соглашался ни на какие компромиссы…
- Сегодня - о чем бы мы с вами ни говорили, какие бы темы ни поднимали, мы все время думаем о нашей Родине, - сказал Владимир Николаевич, - потому что Родина попала в беду. Как помочь ей выпутаться из этого несчастья? Я надеюсь на вас, молодых. Если не вы, то кто же?
По словам В. Еременко (которые поддержали и журналисты, и представители молодежных движений партий), из всех бед сегодняшней России самая страшная беда – это тотальная, всеразрушающая коррупция и произвол чиновников, с которым ему пришлось столкнуться…

 

За гранью здравого смысла

ТЕПЕРЬ, уважаемый читатель, пришло время поговорить о чиновничестве.
В результате монетизации здравоохранения, В.Еременко было отказано в получении бесплатного лекарства – стоимостью 1200 рублей (это почти половина его пенсии). И начались мытарства ветерана в московской поликлинике № 92, о чем он рассказал в одном из недавних номеров «Литературной газеты», в материале «В круге первом и… девятом».
Такая картина: у заместителя главврача – столпотворение. И указание: «Приходите завтра».
«Жду часа три. Очередь озлоблена, бурлит. Клянут, на чем свет стоит, медицинскую реформу и ее автора. За дверью кабинета почти с каждым входом больного крик, ругаются.
- Что вы все ходите! – встречает меня взвинченная замша…»
«Зурабов и его высокие аптечные чиновники ежедневно в СМИ уверяют возмущенную общественность, что ни один ветеран не пострадал от их реформы. Все выиграли! Но я уже пятый месяц бьюсь за возвращение таинственно исчезнувшей льготы…»
«Боже, Боже! Да заглянул бы кто-нибудь в этот земной ад из Министерства! Нет, не Зурабов, а рядовой чиновник. Он бы и четверть часа не высидел перед глухими дверьми. А эти несчастные, убитые болезнями и старческой немощью сидят и терпят. Доколе же?..»
«Что же творит это выросшее в годы вседозволенности чиновничество?! И это в центре столицы, под боком у правительства. А что же на ее окраинах, и в глубокой периферии? Одному Господу известно. Наглое, вороватое, оно раковой опухолью поразило страну…»
«… наша сегодняшняя демократическая власть, разрешая самую острую критику своих порядков, оставила за собой неписаное правило: чихать на нее с высокой колокольни…»
Очень точно подмечено. Пиши что хочешь, взывай к какой-то, там, справедливости. Власти твои вопли «по барабану». Я лично не однажды становился свидетелем безобразнейших картин, когда самый разный люд –

… убогие лица:
Прожектеры, искатели мест,
И преклонный старик, и вдовица,

здоровые на вид, больные и калеки, попавшие в жесткие жернова «демократических» реформ, вынуждены были проходить круги того самого земного ада! Что я заметил: чиновники здорово наловчились, насобачились (прощу прощения за это грубое слово) утаивать информацию, в которой нуждается тот или иной челобитчик, проситель; приобрели сноровку определенным образом искажать эту информацию, чего-то недоговаривать. Когда по ходу дела это обнаруживается, начинаются дополнительные хлопоты, связанные не только с невообразимой нервотрепкой (не для чиновника, разумеется), но и с существенными материальными расходами. Нередко бывает так, что у чиновника, по причине его некомпетентности в том или ином вопросе, правая рука не знает – что делает левая. По этим причинам, та же процедура приватизации квартиры, которая на поверку оказывается не такой уж «бесплатной» - каждая справка стоит больших денег, а справок требуется множество (надо же кормиться бесчисленному чиновничьему племени), занимает много месяцев. Для сравнения: в Австралии приватизация производится в течение… двух дней!
Уже не раз было справедливо замечено, что многие благие начинания президента на корню губят чиновники-бюрократы, чиновники-мздоимцы, чиновники-мытари. По большому счету, они губят Россию. Я думаю, что масштаб бедствий, который чиновники наносят государству и народу, можно сравнить с бедствием, нанесенном стране монголо-татарскими завоевателями. Но ведь то были чужие, а здесь «свои». Сегодня в стране господствует настоящее чиновничье иго, одолеть которое наша высшая власть не в состоянии. Власть не в силах сделать элементарное: поставить чиновника в рамки закона… В поисках справедливости люди обращаются в самые высокие инстанции, в том числе пишут письма-жалобы Президенту России. Если в 2004 году таких обращений было 1 миллион, то в 2005 уже 1 миллион 300 тысяч!..
Нет, я не случайно вынес в эпиграф слова П.И. Чайковского. Много ли сегодня найдется в России чиновников (и не только чиновников), которые, положа руку на сердце, могут сказать о себе подобное? Лично для меня ответ очевиден… Как очевиден и для журналиста из Костромы Андрея Ошерова, сказавшего: «Люди уже никому не верят; рейтинг доверия к всевозможным партиям и власти – менее 5 процентов; честный человек в нашей стране – большая редкость».
Выпустил, что называется, пар…

 

«Докричаться до власти!..»

А ТЕПЛОХОД наш все плыл и плыл, только уже по Каме-реке – самому большому притоку Волги. В какие-то минуты встретился со своим тезкой – теплоходом «Федором Гладковым». Протяжными гудками два «Федора» поприветствовали друг друга.
Мы же, заняв места в уютном конференц-зале судна, приветствовали Юрия Полякова – автора таких культовых произведений, как «Сто дней до приказа», «Апофегей», «Козленок в молоке», «Замыслил я побег», «Грибной царь» и других. Забегая вперед, скажу, что после первой встречи, по многочисленным просьбам участников круиза, состоялась вторая встреча с писателем.
Юрий Михайлович подробно рассказал о «Литературной газете», которая сравнительно недавно отпраздновала свое 175-летие и в которой он главным редактором уже 6-й год (по счету - 31-й редактор, начиная с Антона Дельвига). Газету Ю. Поляков представил как издание с центристским обликом, который ему задал основатель А.С. Пушкин. Однако, таковой газета была не всегда и особенно не была такою в разнузданные 90-е годы XX столетия, когда «государство было откровенно благосклонно в основном к российским деятелям культуры либерально-прозападного толка или к той распространенной разновидности творческих деятелей, которые охотно признаются в самом предосудительном пороке, но придут в неописуемый ужас, если их заподозрят в любви к своему Отечеству».
- Став редактором, я понял, что значит издавать газету в рыночных условиях, насколько это тяжело. Видимо, также тяжело было ее издавать и в XIX веке – к 60-м годам позапрошлого столетия газета закрылась. Лишь в 1929 году, по инициативе А.М. Горького, издание «Литературной газеты» было возобновлено.
Ю. Поляков развеял исторический миф о том, что «ЛГ» явилась только лишь еще одним подконтрольным власти изданием. Газета попала в жернова изощренной политической борьбы, которая была намного сложнее, чем это сегодня представляется. Хорошо хотя бы то, что закончилось время, когда «с парохода современности» «сбрасывали» Пушкина и Толстого…
(Кстати сказать, по словам Ю. Полякова, «историю отечественной литературы XX века нельзя считать написанной, пока не будет опубликовано полное собрание доносов писателей друг на друга. И хотя эти материалы теперь, в общем-то, доступны, никто не торопится их обнародовать, ибо многие белые одежды окажутся запятнаны кровью, а иные парнасские бессребреники предстанут платными агентами, вдохновляемыми осведомительной музой».)
В разное время «Литературную газету» возглавляли такие известные люди как С. Смирнов, К. Симонов, А. Сурков… Во времена редакторства «гениального» А.Б. Чаковского, в закрытом письме Политбюро ЦК КПСС «ЛГ» «разрешалось немного больше, чем другим изданиям».
В 1950 – 60 годы газета, по мысли Ю. Полякова, была все-таки достаточно объективной; представляла весь спектр культурных и общественных настроений. С уходом Чаковского в 1988 году, «литературка», которую он возглавлял 26 лет, начала стремительно превращаться в безальтернативно-либеральное издание. С ее страниц исчезли авторы, придерживающиеся иных взглядов. Например, имя писателя Валентина Распутина, занявшего жесткую позицию по отношению к тогдашним реформам, в газете не упоминалось 10 лет! Поэта Юрия Кузнецова (сравнительно недавно ушедшего из жизни) «ЛГ» не печатала 16 лет! Пожалуй, даже во времена царизма такого не было.
Да и сам Ю. Поляков, по его признанию, до 1993 года являвшийся любимым автором «ЛГ», после пальбы из танковых орудий по «Белому дому» в октябре 1993 г. и осуждения им этого факта, до конца 1990-х годов был отлучен от газеты.
Когда в 2001 году Юрий Михайлович возглавил «ЛГ», она представляла собой жалкое зрелище. Тираж – в прошлом 6 миллионов – упал до 20 тысяч. Сотрудники два года не получали зарплаты, гонораров. Поэтому перед новым редактором стояла в буквальном смысле сверхзадача – вернуть газете жизнеспособность. Для этого необходимо было сделать газету «полифонической», то есть надо было объединить писателей, творческую интеллигенцию на страницах издания. Читатели должны были увидеть столкновение максимально противоположных взглядов (одни лишь либеральные «вопли» - «кстати, брезгливое равнодушие к судьбе государства в сочетании с болезненной страстью к государственным наградам – родовая черта российского либерала» - к тому времени стали уже никому не интересны), из которых высекались бы «искры истины».
За пять с половиной лет тираж «ЛГ» увеличился в 3,5 раза и продолжает расти. Расширяется география распространения газеты в России и за рубежом; она выходит в странах Европы, США, Израиле. Общий тираж сегодня составляет 120 тысяч.
Примечательно, что государство не выделяет на издание газеты ни копейки. Хотя существует немало грантов для СМИ. Но они, гранты, как-то «хитро» распределяются, обходят издания, настроенные «конструктивно». Находятся также деньги для издания сборников поэтов с «нетрадиционной ориентацией». Все это, по мнению Ю. Полякова, наследие ельцинской эпохи. Сила инерции в духовной сфере – гораздо более мощная, чем в политике или экономике.
Кстати сказать, в копилку заслуг «Литературной газеты» можно отнести вклад в изменение системы присвоения Государственных премий. Газета опубликовала своеобразную таблицу, в которой сопоставила фамилии членов комиссии по премиям и ее лауреатов. Очень часто фамилии совпадали.
Таким образом, постепенно «ЛГ» начала возвращать себе былой авторитет, даже среди власть имущих. Одна из главных задач газеты сегодня – «докричаться» до того, чтобы российская культура снова вошла в сферу внимания власти. К сожалению, «в многочисленных обращениях российской власти к народу, в том числе в посланиях Федеральному собранию, прозвучавших в последние годы, нет ничего об отечественной культуре. Ни слова! Про борьбу с бедностью есть, а про борьбу с духовной нищетой (не путать с «нищими духом»!) нет. Про обуздание инфляции имеется, а про обуздание взбесившегося масскульта ни-ни! Даже про нравственность недавно заговорили, а про культуру, собственно, формирующую и поддерживающую моральные устои общества, снова забыли!»
Это очень серьезный, по мнению Ю. Полякова, пробел. Ведь всегда из самых разных критических периодов своей истории Россия выходила не только за счет экономического подъема, но и за счет великой силы человеческого духа.
Между тем, многие «культурные» советники остались у руля с периода разрушения страны. «Культуру и информационное пространство у нас все еще продолжают разруливать (именно, разруливать!) комиссары, донашивающие кожаные тужурки образца августа 91-го – года развала СССР». Это люди с психологией разрушителей. «Времена изменились, а телевидение и телевизионщики нет или почти нет. Они все еще «делают» новости и не понимают, почему окружающую жизнь, в том числе и духовную, нельзя обкорнать и перемонтировать, как хочется. На ТВ должны прийти новые люди, объективные, социально ответственные».
Очень интересные мысли Ю. Поляков высказал о литературных премиях, которые превратились в механизмы давления на писателя, механизмы контроля за писателем. Сегодня премии даются не за качество текста, а за верность своей идеологической, литературной тусовке. Есть такие писатели, которые никогда не скажут и не напишут то, что думают. И… получают премии. «Жажда премий, ставших для многих единственным источником доходов, дисциплинирует авторов, кстати, похлеще 5-го управления КГБ, превращая их в своего рода узников «Букервальда». Писателя, которому пообещали премию, видно издали, он становится унизительно осторожен и чем-то напоминает больного гемофилией, больше всего страшащегося резких движений и всяческой остроты. Я знаю одного романиста, которого в последний момент вычеркнули из шорт-листа только за то, что накануне он неосторожно выпивал в ЦДЛ с идейно-предосудительным коллегой по литературному цеху. Для многих дорога в безвестность оказалась буквально вымощена премиями».
В отечественных театрах не хватает нормальной, внятной, социально-психологической драматургии. Для постановок предлагается постмодернистская заумь или чернуха, после которой хочется вымыться. Нормальную, реалистическую, пьесу, в которой слышна боль за Отечество, не примут и не выдвинут ни на какую премию. Такие пьесы «опасны, потому что в них с жанровой неизбежностью перед зрителем обнажатся главные конфликты современности: между обобравшими и обобранными, между теми, кто сохранил совесть, и теми, кто вложил ее в дело».
К сожалению, наша власть не хочет слушать реалистическое искусство, являющееся особым инструментом познания социума и способное предчувствовать социальные катаклизмы – то, что случится не скоро, но случится обязательно…
Также интересные соображения Ю. Поляков высказал в отношении искусства публицистики, к жанру которой он сам время от времени обращается. Публицистика – жанр быстрого реагирования на происходящее. Хороший роман пишется не менее двух лет, хорошая статья – месяц (хотя есть умельцы, которые могут написать и за день-два). Таким образом писатель полнее охватывает свое время, свои ощущения. Писать публицистику полезно: писатель как бы снимает верхний, горячий слой своего мироощущения, спускает, что называется, пар, и к роману приступает уже несколько «остывшим»… Беда лишь в том, что современная генерация людей власти (из которых 90 процентов – проходимцы), абсолютно невосприимчива к публицистическому слову. Это привело к тому, что современных публицистов можно пересчитать по пальцам. А ведь в XIX веке публицистика была царицей литературы, властительницей дум. И головы, при очередном ужесточении власти, сносились прежде всего у писателей-публицистов – за откровенность взглядов. Сегодня подобную откровенность могут себе позволить немногие, например, А.И. Солженицын. Правда, в широком информационном поле, которое представляет телевидение, Солженицына мы не видим.
Не наблюдаем мы и хорошей политической сатиры. Зато в избытке юмор «ниже пояса»…
Особая статья – поэзия. Поэтическое мастерство состоит в том, чтобы суметь подобрать единственное, точное слово; вычленить смысл, которого поэт пытается достичь. Это особое энергетическое состояние человека. Если оно есть, стихи писать надо, и это будет поэзия, если нет – следует найти мужество – бросить. Почему энергетика уходит – непонятно. И печально, когда ощутив это, человек все еще продолжает писать стихи, превращаясь в некоего «стихотворного зомби». Юрий Михайлович признался, что и сам, после того, как почувствовал отток энергетики, занятие версификацией прекратил.
Ю. Поляков рассказал о своих новых работах в жанрах романа, пьесы (две пьесы писателя идут в МХАТ им. М.Горького, одна в театре сатиры), поднимающих нравственные, остро-социальные проблемы, прослеживающие судьбу современной семьи. Есть и работы, так сказать, «в чернильнице», но о них говорить пока нельзя, чтобы не сглазить…

Между тем, наше великолепное путешествие подошло к завершению. Еще раз поблагодарив Михаила Антонова, капитана корабля Николая Жуланова и его замечательный экипаж, участники пресс-круиза сошли на берег. Возвращались в Москву авиарейсом. Я лишь несколько сожалею о том, что в данные заметки не вошли впечатления о других городах, которые мы посещали по пути следования: после Ярославля – о Нижнем Новгороде, Казани, Чайковском (город назван в честь выдающегося русского композитора П.И. Чайковского), Перми; о встречах с журналистами, писателями и художниками, политическими деятелями, которые были весьма интересны. И везде, в какой бы аудитории и в какой бы интерпретации ни проходили дискуссии, неизменно звучало веское, звонкое, самое главное слово – ЖИЗНЬ!

«Так ликуй и вершись
В трубных звуках весеннего гимна!
Я люблю тебя, Жизнь,
И надеюсь, что это взаимно!»

Да, я все-таки ее люблю! И я все еще продолжаю надеяться на взаимность!

 

Написать отзыв

Не забудьте указывать автора и название обсуждаемого материала!

МОЛОКО

РУССКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ 

 


Rambler's Top100 Rambler's Top100
 

 

МОЛОКО

Гл. редактор журнала "МОЛОКО"

Лидия Сычева

Русское поле

WEB-редактор Вячеслав Румянцев